六二、习惯

　　我常常这样说：“世间上的事，没有什么会不会，不过是一种习惯不习惯。”一个小孩子生下来，他那里会说话，走路，吃饭呢？他不过是慢慢习惯才会。
　　一个初进学校的小学生，他那里会拿笔写字和读书？什么算术、尺牍、音乐、地理、历史、作文，一样也不会，后来为什么都会呢？这不过是习惯罢了。
　　好事固然是一种习惯，坏事又何能例外？例如有一种人欢喜做好事，布施救济贫苦的人，凡是善事他都是欢喜去做，这不过也是一种习惯。至于作恶的人，他无论是说话，做事，乃至存心，他时时刻刻都是想要怎样害人才好，这也是一种习惯。
　　又有一种人，他本来连平常讲话都讲不好，他后来竟成了一个演说家，这也是一种习惯。
　　还有一种人，他以为作文真是好像上刀山一样难，题目一出，他不知道从什么地方下手，后来出人意外地竟成了一个大文学家。这也不过是一种习惯，有什么稀奇古怪呢？
　　面前没有莲花，能够想出一朵莲花；面前没有佛像，能够想成一尊佛像；面前没有菩萨，能够想成一尊菩萨，这不是习惯是什么？
　　最难的莫过于参话头，因为莲花、佛像、菩萨像，都是有形相的较容易，这话头是无形无相的，你看难不难？但为什么也有许多人会开了悟呢？这不是习惯成功的吗？
　　就拿我自己来证明吧！我幼小因为欢喜学人夹舌，习惯久了，连自己也同他一样，说起话来，譬如问你姓什么？我就变了你你你……姓姓姓……什什什……么么么的那样颠三倒四。后来我出了家，学经的时候，我自己想想，现在若不改正，将来做了法师的时候，讲起经来，岂不是要如如如，是是是，我我我，闻闻闻那样吗？那里有这样一种法师呢？后来自己就留心，说起话来就慢慢说：“如——是——我——闻——”再说：“如是我闻……”这样久而久之，现在我虽然不算是一位演说家，但是有许多人都说我很会演讲，这不是一种习惯吗？
　　在学校里面我固然是不会作文，我记得在南普陀闽南佛学院读书的时候，文学的教员，都是请的厦门大学的文科教师来教。作起文来，别的同学的文章，先生在文章旁边圈上加圈，点上加点；我的文章，先生好像同我有冤仇一样，他不但不批，连改也不改，拿起他的大笔，在我的文章上面，不问三七二十一，挥笔一涂，或是几个叉叉——×××。我是知道自己作的文，一定是不上规矩，只好自惭自愧。但是我同房间的一个同学，他回回发大脾气，拍案大叫；有的时候气还不消，拿他的文章同我说：“同学！你看我这篇文章这样好，他把我的文章在上面这样涂，这样叉，我真是不服气。”我看了之后，对他笑了一笑，以为你的文章既然这样好，那又何必来读书呢？这才真是不自量。我从前是那样一个蠢人，现在居然会做起了阿宝、阿娇来，想想自己也好笑起来，这就是一个习惯的证明，希望大家学好习惯。