竺佛调是佛图澄的徒弟，在常山寺住了好几年。他道法纯朴，不以华美言辞为装饰，时人都因此看重他。

    有两兄弟素来信奉佛法，住处离常山寺有百里之遥，但常常徒步来礼拜焚香。哥哥的妻子忽然间病重，哥哥便将她送到寺旁，一方面求医问药，一方面自己也可跟竺佛调询问道法。弟弟在家里焦急地盼望消息，忽见竺佛调进来，便向他详细询问，佛调哈哈一笑：“病人还算可以，卿的兄长也一切如常。”佛调走后，弟弟终觉不放心，便也骑马赶到。兄弟见面，互问短长，弟弟说佛调早上到过他家，哥哥惊讶不已，说道：“和尚早晨根本没出寺院，你怎么会见得到呢？”争着去问佛调，他笑而不答。

    佛调有时入山独自住一年半载，走时带着几升干饭回来还有剩余。有人心怀好奇，随他在山里走了几十里。日暮时分下起大雪，佛调进到老虎洞中借宿，老虎还卧在洞前赖着不愿走。佛调两手一摊，对老虎说：“我夺了你的地方，不感到羞愧吗？可也无可如何。”老虎看看他，便垂着耳朵下山去了。跟在后面的人惊恐已极，第二天再也不敢跟他前行，自己哆哆嗦嗦回去了。

    佛调后来定好了自己的死亡日期。远近的人从未听说过这种事，纷纷前来参拜问询，他一一地奈心向他们解释：“天地何其长久？一个人只要能除尽贪瞋痴三垢，专心于真实清净的如来佛法，那么，外形虽抵挡不过运数，但内心一定能与道法相合。”

    众人虽听信其言，但眼见他气色和悦，神情明净，不相信他会死，便恳请他活下去。佛调将眼一闭说：“生死有命，请求有什么用呢？”说完回到房中端坐，将衣服蒙在头上，转眼便去世了。

    许多年以后，佛调的八个俗家弟子进山伐木，几个人边砍边追忆与师傅在一起的时光，说及师傅的种种好处，禁不住落下泪来。他们累了，坐下休息，其中一个不经意地朝四周看了看，忽然大叫起来：“师傅！看！师傅在那儿！”旁的人以为他发神经，等顺着他的手指一看，果然师傅在不远处高岩上端坐，姿态仪表舒畅愉悦，衣服鲜艳夺目，八个人连忙起身行礼，却禁不住吃惊地问：“和尚还在呐？”佛调微微一笑道：“我是常在的。”接着便问旧日的相识现在如何了，说及殇亡不免唏嘘一番，又问寺院漏雨吗？院中的老梅还常开吗？众人一一做答。佛调很久才飘然而去，徒弟挥泪相送。佛调一走，几个人什么也不顾了，跑下山向同道者述说，众人无法验证，便用了最古老的方法：开棺。

    衣服和鞋子整整齐齐地放着，棺材内没有竺佛调。