第1课

　　成长，是往内在去探索自己，

　　而不是向外去需索感官的满足

　　关于自我的开发，青少年时期的自我探索，是个关键。

　　在《枯木开花》这本书中，记录了圣严法师从小到大，经历很多不同的人生阶段，每个阶段正巧都有不同的名号：出生时叫“张保康”、上学后唤“张志德”、狼山出家为“常进”、从军迁到台湾改名“张采薇”、现在大家都称“圣严法师”……每个阶段的“自我”，可能都有些变化。但我很好奇，十三岁就离开

父母到狼山出家的圣严法师，在那个时候对“我”有什么想法？ 个性朴实的圣严法师，聊到这个话题时，真挚诚恳得令人完全不意外。他非但没有刻意编造神迹，反而谦虚率真地娓娓道来，说自己从小就是个弱智的孩子，到了别人家孩子已经读中学时，自己才刚要进小学，而且只读了四年就因为家庭贫困而辍学，跟着父亲、哥哥，帮人家做工，还是个体弱多病的童工。

　　在那样的情况下，对“我”的概念非常模糊，对“人生”知道的也很有限，要想多么有智慧、有理想是不可能的。那时，生命就只是过日子而已。出家，对一个十三岁的孩子来说，不能说完全出自个人主动的意愿，只能说是因缘。小时候他常听妈妈讲神话故事，产生对佛教及修行的兴趣，成长到青少年时期，生活环境很贫困，戴姓邻居介绍到狼山出家，母子觉得可以入寺学习，继续读书识字，也是好事，于是就开始接触佛法。

　　山上请了两位老师来教授，其中一位专门教佛法，另一位传授四书五经。每天早、晚要做功课。他在没有真正接触佛法、了解佛法之前，也跟一般人同样，以为佛教只是专门叫人家烧香拜拜，专门替人家诵经超渡亡魂。直到开始有了老师的启蒙，才知道佛法是可以用到实际的生活里面，从“戒、定、慧”“贪、瞋、痴”这些修行里去增长智能。不过，十三岁的孩子可能连什么叫做“烦恼”的体会都不深切，更遑论是智慧了。但因为入了佛寺，有了不同于一般青少年的成长历程，他的师父要求他勤于拜佛，每天早上五百拜，三个多月以后，突然之间开窍，觉得这个世间跟小时候看的不一样了。

　　眼前，我似乎重回各自的生命现场，看到两个不同的男孩，一个是每天放学之后就往荒郊野外走去，默默地独自漫漫而行，心中对于人生的千百个问号，浮起又沉落。另一个是每天清晨跪在佛前五百拜，不问不说，却在迷雾见花开，看出人生的另一种风貌。

　　独自步行和佛前参拜，看起来都是机械化、没有太多趣味的动作，但都是可以帮助自己沉淀心情，进行自我对话。相对于时下的青少年一旦感觉彷徨，把自己暴露在影音光电的环境之下，是截然不同的自处之道。

　　在这个过程中，我发现：孤独有助于专注，而专注有助于开悟。

　　所以，圣严法师花了三个多月的时间，就找到自己的发展方向；我花了六年多的时间，才知道自己大概要往哪里去。如果，没有这些积极往内在去探索自己的过程，只是不断向外去需索感官的满足，彷徨少年的迷惑，将永远得不到清楚的答案。