东方精神　

川端康成

　　我在此把一休说成“那个”，是因为他以童话的顿智和尚广为儿童所知，留下许多豪迈奔放的逸闻。“童儿登膝抚胡，野鸟从一休手中啄食。”这是纯真之极的表现，看来仿佛是一个易于亲近的温煦僧侣，其实他是严肃深沉的禅僧。据说，一休是天皇的儿子，6岁时进入寺院，一方面显示了天才少年诗人的光芒，一方面又为宗教与人生的基本疑念所困恼，“若有神，当教我，若无神，当沉我湖底，果鱼腹”，因此欲投身入湖，为人所阻止。后来，因为一休的大德寺有一和尚自杀，若干和尚乃遭系狱之灾，一休觉得自己有责任，“肩上负荷甚重”，想入山绝食，了断生命。
　　一休替自己的诗集取名《狂云集》，也自号狂云，《狂云集》及其续集中有日本中世的汉诗，尤其禅僧之诗中绝无仅有，令人大为讶异的恋爱诗和表现闺房秘事的艳诗。一休吃鱼饮酒，近女色，超越禅宗戒律禁忌，并从中解放自我，藉以反抗当时的宗教形式，有意在因战乱而崩溃的世道人心中恢复、确立人性的实存与生命的本然。
　　一休所居京都紫野的大德寺，现在仍是茶道的中心地。一休的墨迹也常做茶室的挂轴为人所珍视。我藏有两幅一休的书法。一幅写着“佛界易入，魔界难入”一行字。我深为这几个字所吸引，我自己也常挥毫写这几个字。其意义可做多种解释，若要深究，必可臻于无限。“佛界易入”之后，随即加上了“魔界难入”，得此禅悟的一休深获我心。以终极点来说，大凡目标指向真善美的艺术家，“魔界难入”的希冀、恐惧与通往祈念的思维不是表现于外，就是潜藏于内，这想必是命运的必然。没有“魔界”就不会有“佛界”。而入“魔界”比较困难。内心懦弱者就不能进入。
　　逢佛杀佛，逢祖杀祖。
 　 这是众所周知的禅语，如果以“他力本愿”和“自力本愿”来区分佛教的宗派，自力的禅宗当然会有这种激奋严厉的话句。他力本愿的真宗亲鸾所谓“善人往生，何况恶人”，亦有与一休“佛界”“魔界”相通之心，却也有相左之意。亲鸾说：“弟子无一人。”“逢祖杀祖”，“弟子无一人”似乎也是艺术的严酷命运。
  　禅宗不崇拜偶像，禅寺虽有佛像，但修行的场所，坐禅思索的禅堂，都没有佛像佛画，也不备经文，只是瞑目默坐而不动，久后才进入无想之境。无“我”而达于“无”。此“无”并非西方式的虚无，倒不如说是虚无的相反，是万有自由自在经过的空，是无边无境，无尽藏的心灵宇宙。禅宗也要受导师指导，与导师问答，以获启发，当然也要学习禅的古典。可是，思索的主体最后仍是自己，悟觉也要靠自己一人的力量来开拓。而且重直观甚于逻辑。重内在觉醒的悟觉甚于受他人教导。真理是“不立文字”，在于“言外”，而臻于维摩居士的“默如雷”。中国禅宗始祖达摩大师说，“面壁九年”，面对洞窟的岩壁，坐禅九年，沉思默想后，终于悟觉。禅宗里的坐禅即来自达摩的坐禅。
问则答兮不问不答达摩之心当有物(一休)
　　同一个一休的道歌：
　　心不言兮何物
　　墨画中有松风音
　　这是东方的精神。东洋画的空间、余白、省略，就是墨画的心。是“能画一枝风有声”。

摘自《佛教与东方艺术》